九月开学季，又是一个新的起点。位于成都医学院第二附属医院·核工业四一六医院的夏廷毅精准放疗中心，全国各地慕名而来的患者接踵而至，奔赴而来的每一个病人都是为了生命的冲刺。

肛门鳞癌选择手术

失去即时放疗良机

G女士从外地远赴至此，只为抓住最后的一线生机。

她被查出肛门鳞癌，初诊时医生给出的方案是手术切除直肠和肛门，在下腹部结肠改道排便，但因体质弱需要先调理身体。调理了一年到医院复诊时，却被告知“肿瘤扩散，无法手术了”，她苦等一年的希望被彻底碾碎了。

夏廷毅教授看到患者的首诊方案和病情进展而愤懑难平——肛门鳞癌因位置特殊且对放疗相对敏感，应该是放疗的适应证，既可保留肛门功能，早期病灶有根治机会，更无需手术大动干戈结肠造瘘，严重影响生活质量……

错过最优放疗时机，G女士满是悔恨，她反复念叨着“白白等了一年，还让肿瘤进展了，也没有人告诉我，除了手术，还有放疗保肛的治疗方法”。

很多家庭面对癌症，只能被动听从首诊医生给出的手术方案，“先切病灶，再谈后续”，放疗科没有机会参与首诊，“其治疗方案”自然被隐匿。

脑膜瘤冒险手术

即发脑梗留下瘫痪

Y女士被家属推着轮椅进来了。今年，她首先在成都某三甲医院确诊颅底脑膜瘤，脑外科专家会诊意见：“颅底位置刁钻加上偏大的肿瘤体积，手术异常困难、风险极高，不建议手术治疗”。但“唯有开刀才能根除肿瘤”的固化认知，让她辗转至重庆某三甲医院，冒险接受了开颅手术。好不容易从手术台上下来了，术后第二天就突发脑梗并发症，不得不坐上了轮椅，更残酷的是手术并没有切净肿瘤。

针对这类高风险颅底脑膜瘤，夏廷毅教授强调放射外科治疗更具优势，可精准控瘤、规避开颅风险，最大程度保留患者生存质量。

“为什么现在才来找我？”

当夏教授问出这句话时，她再也控制不住，含泪长叹“我冤啊！要是知道还有不用手术的放疗选项，谁想坐轮椅呀！”

Y 女士曾就职于某省医院，比普通人更熟悉就医流程路径，本该拥有更全面的就医信息渠道，却被行业固化思维牢牢束缚：诊疗规范指南“手术才是根治手段，放疗仅是辅助治疗”。这恰恰说明：医学业内人士都无从全面知晓放疗优势的真正价值，这种认知鸿沟对普通百姓而言更是可想而知。

“只有手术才能根治肿瘤”

的固化思维亟需打破

每当目睹患者因对放疗优势缺乏认识，承受器官切除、术后留下并发症的痛苦，夏教授欲言又止。每一次脱口而出的追问，既是为病人错过最佳治疗时机而惋惜，更是饱含肩负时代责任担当的无奈。

一组冰冷的数据，折射出现实的落差：欧美有60-70%的肿瘤患者会接受精准放疗，而在国内，这个数字仅有25%左右。这意味着，大量本可以受益于放疗优势的患者，还没有机会看见这个选项。另一组国际研究数据显示，可手术的早期肺癌，放射外科（SBRT）的10年生存率与手术外科治疗的结果相近（69%比67%）；在美国，从2004年到2021年，放射外科治疗早期肺癌的占比从1%上升至35%，同期，手术外科治疗的比例从68%下降至41%。而国内存在巨大差距的背后：一是对放疗进展的认知滞后，二是对肿瘤手术的过于膜拜。

夏廷毅教授强调，面对癌症不用紧张慌乱，不妨多一份冷静和从容，多问自己、多问医生几个关键问题，守住自主选择权利：

1.除了手术，是否还有放疗及其他选项？

2.选择手术，要承担多大的并发症风险？

3.选择哪种治疗方案，得到的获益最大？

放疗优势应该惠及更多患者

“我听说放疗要把人的皮肤都烧糊”，一位看诊患者说出了担忧。时至今日，仍有无数患者对放疗的印象，停留在几十年前的老旧认知。

他们却不知道，放疗发展到精准放疗和放射外科阶段，像精确制导的导弹一样，对肿瘤打得准、打得死，对周边正常组织器官损伤小，能够实现与手术相当的根治效果，还能保留器官、保全生活质量。

我曾以为，随着医疗技术的发展，病人便能“坐享”高质量医疗服务，享有最适合的治疗手段。可亲历的这些病例让我清醒：比技术更需要升级的，是大众看病的信息对称；比科普更需要普及的，是医疗服务的公平权利。我们要让患者在签字前，先知道有没有“多种选择”的方案；医生在推荐方案时，有没有从病人的角度出发多说一句：“除此之外，还有别的选项”。

2025年全球正式将每年9月7日确定为世界放射治疗宣传日，正视放疗优势长期被低估、被误解、被边缘化的行业困境，以国际共识的姿态对放疗认知乱象进行纠偏。在国外，先进医疗技术普惠正推动肿瘤治疗方案向着保留器官、保生存质量的方向迭代。国内先进的放疗技术早已成熟，可大众的就医认知、临床的诊疗路径，却迟迟未能同步更新，这已成为无数肿瘤患者错失治疗良机、影响生存结果的重要原因。

放疗优势的认知“觉醒”，不该由患者用身体受损和生命陨落换来。它需要大众破除刻板印象，也需要临床打破诊疗路径的传统惯性。

愿每一位肿瘤患者，在做出治疗抉择之前，都能看见全部的可能性。