精确诊断、精确定位、精彻清剿

“重新定义肿瘤治疗模式”的关键人物——夏廷毅的放疗人生(上篇)

来源:精放医疗医学 更新时间:2025-08-15

【最美党心军心中国心!谨以此文,献给火红的2025,献给像夏廷毅一样,执着为人民服务的最美群体。——题记】

开创者?颠覆者?筑梦人?
——深度透视夏廷毅的放疗人生
正文更新
    ▼    

①“逆反”不听安排:

当农民也要高中毕业

“地无三尺平,天无三日晴!”——是早年人们对贵州的大印象。

“人们缺太阳缺营养,长脑子不长个子,很自信有能力,就是不会阿谀奉承。”——是很大一部分贵州人的个性特征。

图注:贵州地貌

夏廷毅就生于贵州遵义,这个特征好像专为他量身定制:不长个子、只长脑子、有个性倔脾气,还有点讨人嫌,少年时可比肩哪吒的“叛逆”和“聪慧”。

说他“叛逆”是有据为证:那是1977年春的一个晚上,还差3个月就高中毕业的夏廷毅,突然被父母安排——顶替父亲的数学老师岗位去当教师!

当时,高中毕业必须下乡当知青,然后等待招工机会返城。父亲提前退休把工作让给孩子,这是给“铁饭碗”,保孩子不下乡、不受苦,甚至不成为农民的最佳途径!

哪想,夏廷毅却一口回绝:“我不要顶替!高中未毕业去当老师,也成不了好老师!”

母亲责备说,“父亲为你提前办理了退休,你这孩子怎能这么不懂事!”

夏廷毅斩钉截铁:“那不是我的人生追求!就算将来当农民,我也必须要高中毕业!”

后来,顶替之事就给了懂事且还在等待招工机会的大哥。

而当时,十里八乡没人想到,这个“平时不多言、看似傻乎乎”的夏廷毅,居然这么有“主义”。

当然,“逆反不听安排”的夏廷毅,高中毕业后就下乡去当了知青。

②“状元榜”分配到医学院:

优秀本色更凸显

机会总是给有准备和有智慧的人。一声惊雷,国家恢复高考了。

夏廷毅所读的遵义鸭溪中学,将十年来的高中毕业生做了一个前40名的高考预估排名——但没有他的名字。

“我命由我不由天!”——哪想,三个月后的高考放榜,他一鸣惊人!

整个鸭溪考场只有3人考上大学本科——其中,就有夏廷毅!而且他所在的1977级,共150名应届生,他是唯一的上榜者。

虽然考出了“状元榜”的高度,但在那个信息资源缺乏的年代,“聪慧青年”也被“见识”卡了脖子。

由于亲朋好友皆没有填报志愿的经验,自有“主义”的夏廷毅就盯上了上海的学校。其小算盘是,上海有个家庭优渥的表姐,到时候可以去蹭饭。

当年,绝大多数的家庭都是三餐不饱,所以夏廷毅有这个想法并不奇怪。

聪慧但从未走出过大山的他,也不敢“奢望”复旦之类的名校,所以他填报了“上海纺织学院”“上海化工学院”“服从分配”三个志愿。

当时,高考多少分,他不知道!当年,所报上海学校不在贵州招生,他也不知道!他唯一知道的是,自己是“服从分配”进了贵阳医学院。

图注:夏廷毅的青年时代

能考上大学,他虽心底早有乾坤,但能在鸭溪1977级150名应届生中成为唯一,能在鸭溪十年的高中生中成为上榜的3人之一,他仍无比兴奋。

入校后不久,国家教委决定从全国高校选拨4000人直接去国外上大学,条件是高考成绩优秀、未婚、应届高考生。贵阳医学院共有2个名额,其中就有他。原来,他还不仅仅是鸭溪的“状元榜”!

虽然后来因1978级全国统考贵州成绩不佳而取消了他们出国学习的机会,但这并没有影响他的学习!

寒窗5载,夏廷毅的优秀本色更凸显——以“外科第一、内科第二”的年终总考成绩+五年综合前十的总成绩,成为贵阳医学院1982届毕业的佼佼者。

③“骨头硬”凉水摧不垮:

挫折让他更坚强

哪想,聪慧过人取得优异成绩后,现实的遭遇和打击却一次比一次残酷!

当年,社会大量需要人才,夏廷毅毕业后的工作分配却遇上“从哪里来回哪里去”的土政策。

为此,夏廷毅被分配到遵义县医院。同届365名毕业生,仅5人被分配到县级医院——这其中就包含以“外科第一、内科第二”的优异成绩毕业的他。

无人能体会——他需要多强大的心脏,才能与这份落差抗衡!

更无人能感受——他需要多坚强的意志,才能扛住这份暴击而屹立不倒!

奇才青年没因挫折而倒下!到县医院后,夏廷毅一边工作,一边准备考研。随之,医院派其去贵阳医学院进修病理学,一年后,他顺利报考了中国医科大学的肿瘤病理学研究生。

图注:夏廷毅中国医科大时期

当时,中国医科大肿瘤病理学非常有名,进入面试有4人——其中3人来自该校6年制外语班,只有夏廷毅是唯一的5年制、唯一毕业于偏远学校的外校生,唯一不知导师研究方向的偏远县医院医生。

夏廷毅再次证明高考“状元榜”的实力和才气!

当他心花怒放赶到中国医科大参加面试后,却再次遭遇迎面一盆凉水,被告之只能调剂到肿瘤放疗专业——当时最冷门的专业。

残酷打击再次突如其来,但鸿鹄终有飞天之志!

骨头硬、脊梁挺的夏廷毅,没有犹豫就迎难而上,并发誓要把冷门放疗“整出精彩”。

当时肿瘤放疗专业,冷清得让人沮丧:夏廷毅从医学院五年的临床医疗系毕业,却完全不知道什么是放疗。在研究生期间第一次陪着导师去为大学生上放疗选修课时,偌大的教室只来了5名学生。在和各专业的研究生一起上基础课时,因放疗专业排名最后,当点名时,每每念到他的名字,还未来得及回应,老师已重重将花名册阖上。

那一纵即逝的阖声,就仿佛一条鞭子,狠狠抽打着他对人生对放疗的怀疑!而每一鞭子下去,又让他“跃马扬鞭”勇往向前……

④“增本事”扬帆远航:

拿下博士毅然回国

1985年,夏廷毅完成基础课程后进入临床,导师高汝贵铿锵表示:“放疗当下虽是辅助手段,但未来应该是根治癌症的最好方法!”就是这束光,再次让他坚定信念要把放疗“大放异彩”!

1987年,研究生毕业的夏廷毅,被特招入伍进入空军总医院。“当农民也要高中毕业”的叛逆少年,在现实面前不仅没被一盆盆凉水“击垮”,反而逆风飞翔来到了北京的空军总医院。

下定恒心要把导师描绘的“放疗远景”干成“叱诧风云”事业的夏廷毅,也更加渴求医学知识的高度、专业技术的深度、国际视野的广度……工作之余的他,执着给世界名校的放疗教授写信,希望能有机会去国外深造读博。

“热忱”一次次石沉大海。偶尔只是一张或直拒或婉拒的纸条。

基因里的不屈品格,总能让他锲而不舍,也会让他拨云见日。

1991年,老天终于“飘来”两朵祥云:日本两所大学的放疗名师都同意了他的申请。

就这样,一个既无家庭背景、也无社会资源、更无名师推荐的“孤勇者”,凭着执着,自己创造机会,开启远涉重洋科技求索的新征程。

他先师从日本京都大学阿部教授,后又曲折辗转于日本大学镰田和田中教授。

图注:日本京都大学

他白天临床跟诊,夜晚泡实验室,全身心投入博士论文撰写——最后,他以一种特殊的、大多数日本教授都认为“难度极大”的方式,且仅用三年时间就完成学位论文和答辩,成为日本大学放射肿瘤学领域的首位外籍博士。

留在国外,是当时国人最向往,认为最有本事、最有才华的象征!

但他却与众不同地用行动证明他的本事和才华在中国!

.......
未完待续